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Agonie, perte ou renouveau d’une
esthétique oubanguienne ?
À propos de certains artefacts anciens et de leurs avatars récents en
Centrafrique
Agony, loss or renewal of an Ubangi aesthetic? Concerning some artefacts of the
past, and their more recent avatars in the Central African Republic
Andrea Ceriana Mayneri
14 mars—Fort-Sibut, triste ville, trop bien plantée,
et dont le nom ressemble à “scorbut”. Le long de la
route, pas mal d’emplacements de villages
abandonnés. Dans certains endroits, la plupart des
cases sont détruites : il en reste une ou deux
d’habitées [...] Peu après Bambari [...] la nuit est
tout à fait venue, quand nous tombons sur une
foule hurlante en train de danser. Je descends pour
voir ; Griaule reste dans la voiture immédiatement
entourée. Quelques minutes nous nous tenons là, à
regarder les gens [...]
M. Leiris, le 14 mars 19321
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1 Ces  pages  portent  sur  un  ensemble
d’artefacts des Banda de Centrafrique –
objets initiatiques et cérémoniaux, fresques
sur case – et sur les connaissances que nous
en  avons.  Mis  à  part  les  objets  ayant
intégré  des  collections  privées  ou  des
réserves  de  musées  hors  du  pays,  en
Centrafrique  ces  artefacts  ont  presque
complètement  disparu  avec  l’effritement
de  leurs  contextes  d’utilisation.
Aujourd’hui,  seuls  quelques  rares  objets
sont  encore  montrés,  ou  reproduits  et
utilisés  lors  de  festivités,  d’événements
institutionnels ou dans d’autres situations
très  particulières,  comme  des  procès  en
sorcellerie2 : c’est notamment le cas d’une
coiffe  à  pointes  que  les  jeunes  banda
portaient  autrefois  lors  de  la  cérémonie
ganza marquant  la  fin  d’une  période
d’initiation et l’accès à l’âge adulte (Fig. 1). Cette coiffe sera pour nous un fil rouge, qui
nous permettra de proposer des hypothèses sur le lien qui unit certains artefacts anciens
avec leurs avatars récents.
 
Fig. 1
Indigènes de Bambari en costume de Gan’za, 22 janvier 1925.
Mission Citroën Centre-Afrique © musée du quai Branly - Jacques Chirac.
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2 Dans notre questionnement, nous nous appuierons sur des témoignages écrits et, surtout,
iconographiques de la première moitié du XXe siècle, établis par des voyageurs qui ont
séjourné dans l’ancienne colonie de l’Oubangui-Chari, parmi lesquels André Gide et Marc
Allégret ainsi que les membres de la mission Citroën et le photographe hollandais Ed van
der Elsken.  L’intérêt de ces matériaux pour notre analyse découle de deux ordres de
considérations. En premier lieu, comme le signale un rapport réalisé en 2006 avec l’appui
de l’UNESCO, les objets des diverses cultures centrafricaines « sont parmi les plus mal
documentés  de  l’Afrique  subsaharienne »,  le  cas  de  ce  pays  et  de  ses  cultures  étant
« exemplaire  d’une  inquiétante  situation  de  déperdition  d’objets  et  de  savoirs »3.
Concernant  plus  particulièrement  l’ensemble  ethnolinguistique  banda,  majoritaire  au
centre du pays (Fig. 2), les principales informations dont nous disposons proviennent de
travaux  des  premières  décennies  du  XXe siècle,  réalisés  par  des  missionnaires  (par
exemple les pères spiritains Charles Tisserant et Joseph Daigre), des administrateurs et
des militaires (par exemple Georges Toqué, Félix Éboué, Antonin Marius Vergiat) qui ont
codifié le discours scientifique sur ces populations, sur leur histoire et leurs coutumes,
selon certains canons savants de l’époque et les programmes apologétiques et politiques
de  leurs  milieux  respectifs4.  Contrairement  à  cette  ethnographie  coloniale  et
missionnaire, les pages, les photographies et les scènes filmées dont nous allons traiter
n’ont pas été conçues dans un but  ou selon des méthodes ethnologiques.  Mais,  pour
différentes raisons que nous éclaircirons, leurs auteurs s’attardent sur des détails – par
exemple  des  fresques,  des  accoutrements,  des  danses  ou  certains  gestes  –  qui  nous
permettront de retrouver des informations inédites, pouvant éclairer ou compléter les
pages écrites dans les mêmes années par des missionnaires et des administrateurs dans
cet espace oubanguien. L’effacement conséquent d’artefacts anciens sur le terrain d’une
part,  la  rareté  et  la  dispersion  des  travaux  portant  sur  une  production  matérielle
centrafricaine d’autre part5, nous incitent à proposer ces croisements entre des données
hétérogènes,  que  nous  avons  recueillies  au  cours  de  recherches  ethnographiques  et
archivistiques en Centrafrique et en Europe.
3 En deuxième lieu, il pourra être intéressant de se pencher sur l’origine et la destinée des
images  reproduisant  ces artefacts,  qui  depuis  longtemps circulent  essentiellement  en
dehors  de  l’espace  géographique  centrafricain.  Elles  révèlent  en  effet  les  regards
successifs qui ont pesé sur ces sociétés équatoriales, et leur analyse est nécessairement
imbriquée avec celle de certaines connaissances produites sur ces populations, sur leurs
cultures et leurs esthétiques. Mais, en creux, ces images nous permettent aussi d’émettre
des hypothèses sur les regards que la société banda a portés, et continue de porter, sur les
changements  souvent  violents  qui  n’ont  cessé  de  l’affecter.  Ainsi,  le  présent  travail
ambitionne de prendre place dans une plus vaste réflexion que nous menons, par le biais
de plusieurs chantiers ethnographiques, sur les usages sociaux du passé et de la mémoire
dans l’espace centrafricain, dont on ne peut que rappeler qu’il est marqué depuis des
années par des violences meurtrières sur fond de revendications identitaires6.
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Fig. 2
L’aire dialectale banda. Depuis 2011, au Nord-Est se trouvent le Soudan et le Soudan du Sud.
Carte établie par France Cloarec-Heiss (LLCAN - CNRS).
 
D’une initiation à l’âge adulte à la menace des
hommes-caïmans
4 Nous  écrivons  bien  « un  ensemble »  et  non  pas,  par  exemple,  « un  patrimoine »
d’artefacts centrafricains. À cela, deux raisons. Premièrement, en Centrafrique, il n’existe
pas vraiment de politique officielle susceptible de définir les « objets patrimoniaux » à
partir  de leur inscription dans une chaîne patrimoniale allant  de la  désignation à  la
conservation  et  à  la  publicisation  d’un  patrimoine  national7.  Aujourd’hui,  lors  de
festivités ou d’événements institutionnels, les reconstitutions de danses traditionnelles
avec leur appareil cérémoniel et musical demeurent rares et, à notre connaissance, ne
sont pas documentées. Les quelques répétitions in situ de ces mises en scène, dont on
présentera plus loin des images captées en 2007, peuvent néanmoins faire penser à un
processus de transmission ou d’apprentissage : en l’état actuel nous ne disposons pas de
données nous permettant d’aller au-delà de cette simple hypothèse.
5 Quant au musée national des arts et des traditions populaires « Barthélémy Boganda » de
Bangui,  outre  des  difficultés  économiques  et  structurelles  (il  est  bâti  sur  un  terrain
marécageux et  est  menacé  d’effondrement),  il  a  subi  des  pillages  qui  ont  mutilé  ses
collections8.  Les  fiches  descriptives  des  objets,  dont  des  exemplaires  épars  ont  été
rassemblés dans une salle du musée, remontent aux acquisitions des ethnomusicologues
Simha Arom et Geneviève Dournon, initiateurs et premiers responsables de la collecte des
spécimens9. Ces fiches attestent l’importance de collections dont une partie est perdue,
détruite ou volée (Fig. 3 et 4).
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Bangui, musée « Barthélémy Boganda », ﬁche ethnographique (recto, 75 X 125 mm) : casque
d’initiation garaba, couvre chef rituel de circoncis banda pour les danses d’initiation et de circoncision,
collecté par S. Arom et G. Dournon-Taurelle le 30 septembre 1966.
Photo : A. Ceriana Mayneri, 2008.
 
Fig. 4
Bangui, musée « Barthélémy Boganda », casque d’initiation garaba, objet non répertorié, actuellement
reclassé dans un « inventaire rétrospectif ».
Photo : A. Ceriana Mayneri, 2017.
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6 Deuxièmement,  et  plus  profondément,  le  problème  se  pose  d’appréhender  les
significations et les réactions que ces objets suscitent dans les populations. Admettons,
avec  Nathalie  Heinich,  que  « la  dimension  émotionnelle  apporte  à  toute  expérience,
quelle qu’elle soit – et à l’expérience patrimoniale en particulier – un éclairage spécifique,
dès lors qu’on considère l’émotion comme un révélateur des valeurs partagées »10.  Cet
investissement émotionnel devant l’objet ancien (ou devant sa reproduction, par exemple
dans un cliché photographique), s’il n’est pas absent en Centrafrique, oscille néanmoins
entre  deux  registres  différents sinon  divergents :  l’appréciation,  parfois  même  une
certaine nostalgie devant les vestiges d’un ordre social révolu, peuvent s’accompagner
d’un  sentiment  d’inquiétude,  de  répulsion,  voire  même  de  panique.  Un  exemple
ethnographique aidera à préciser ces propos.
7 Prenons le cas d’une coiffe d’initiation de la ganza, comme celle décrite dans la fiche de la
figure 3 correspondant, vraisemblablement, à l’objet représenté dans la figure suivante.
Chez les Banda, le terme ganza désigne la circoncision et, par extension, le jeune néophyte
qui autrefois, pour atteindre l’âge adulte, était soumis à un rituel articulé, durant parfois
un mois et plus sous le contrôle des ende (des anciens circoncis)11. Parmi certains groupes
banda, à la fin de la période de réclusion, les jeunes ganza,  les corps peints en blanc,
portant des houppes kundu de fil  tordu et arborant des coiffes poto ganza (ou garaba)
surmontées de pointes en bois coloré, dansaient publiquement au son d’orchestres de
trompes en bois, en tenant dans les mains des fouets ou des couteaux cérémoniaux magya.
8 Parmi les groupes banda du centre du pays, la cérémonie dans sa forme articulée a été
abandonnée. Désormais, les descriptions de l’initiation et des enseignements dispensés
aux néophytes reclus dans le camp aba de brousse,  se diluent dans l’évocation d’une
« tradition » (manderœ) quelque peu floue, où les souvenirs de plusieurs dispositifs rituels
et  initiatiques  anciens  se  télescopent  et  se  confondent  avec  l’écho  des  descriptions
désabusées qu’en donnèrent dans le pays certains missionnaires et administrateurs12.
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Fig. 5
Bambari, 2011. Magistrats de la Cour d'Appel examinant une coiffe d'initié comme une "pièce à
conviction" de sorcellerie.
Photo : L. Wanko; Images présentées par B. MARTINELLI, « Justice, religion et sorcellerie en
Centrafrique », dans Bruno MARTINELLI et Jacky BOUJU (dir.), Sorcellerie et violence en Afrique, Paris,
Karthala, 2012, p. 31-54.
9 Les photographies de la figure 5 ont été prises en 2011 à Bambari,  ville chef-lieu de
préfecture et carrefour du monde banda, au centre du pays. Elles ont été montrées et
commentées une première fois par Bruno Martinelli dans le cadre d’une analyse portant
sur le traitement judiciaire des affaires de sorcellerie en Centrafrique. On voit des
magistrats  de  la  Cour  d’Appel  présenter  « une  “pièce  à  conviction”  exceptionnelle
conservée  à  la  gendarmerie  de  ce  chef-lieu  préfectoral  et  qui  a  été  retenue  pour
condamnation dans une affaire criminelle d’hommes-caïmans […] L’objet, constitué d’un
casque de vannerie hérissé de pointes, a été enregistré et défini comme un scaphandre
permettant  au  talimbi de  rester  durant  des  heures  sous  l’eau  sans  s’asphyxier  pour
attendre  sa  victime »13.  Talimbi est  en  effet  le  nom  que  la  population  donne  aux
« hommes-caïmans » et, par extension, à une forme de sorcellerie aquatique redoutée, qui
reprend et renouvelle des représentations répandues parmi les populations riveraines de
l’Oubangui14. Les talimbi, dit-on, jugent et exécutent leurs victimes (les morts par noyade)
dans un tribunal situé sous l’eau : ils « portent sur leur tête la marmite détentrice des
pouvoirs mystiques qui leur sont attribués. Cette marmite [...] est portée à l’envers pour
former “une sorte de scaphandre” ressemblant à “l’équipement de sous-marin” qui leur
permet ainsi de respirer sous l’eau »15. Il s’agit bien d’une coiffe ganza, que les magistrats
de Bambari examinent devant l’objectif du photographe et qui a été admise au procès et
retenue  comme  preuve  de  la  participation  de  l’inculpé  à  la  société  malfaisante  des
sorciers  aquatiques16.  À  ce  propos,  Martinelli  parle  de  « surinterprétation »  et  de
« méconnaissance »  des  cultures  centrafricaines  de  la  part  de  magistrats  et  de
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gendarmes : « les objets les plus emblématiques, écrit-il, sortent des mémoires à tel point
qu’ils ne sont plus identifiés et sont réinterprétés comme des objets de sorcellerie »17.
Nous commenterons dans notre conclusion ces affirmations de Martinelli.
 
Fig. 6
Danseurs ganza à Bambari le 3 juin 2007, jour de la fête des mères : détails des accoutrements.
Photo : A. Ceriana Mayneri.
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Fig. 7
Danseurs ganza à Bambari le 3 juin 2007, jour de la fête des mères : détails des accoutrements.
Photo : A. Ceriana Mayneri.
10 Les images 6 et 7 ont été prises dans la même localité, Bambari, au mois de juin 2007, lors
d’une journée festive nationale pendant laquelle des groupes d’élèves, des associations
corporatives, religieuses et autres, défilent devant les autorités administratives et civiles
de la ville. Cette année-là, pendant une parade d’allure martiale, un groupe provenant
d’un  village  voisin  a  exécuté  une  reconstitution  de  la  danse  ganza accompagnée  de
musiques traditionnelles. Dans les mains et sur les casques des danseurs, à la place des
anciens  objets  cérémoniaux,  apparaissent  de  méticuleuses  reproductions  en  bois  de
kalachnikovs  avec  des  bandoulières  de  cartouches,  ainsi  que  des  hélicoptères  et  des
avions militaires, également sculptés dans le bois.
11 De cette apparition,  dans une même localité et  dans les  mêmes années,  de plusieurs
coiffes ayant une même forme, auxquelles sont attribuées des significations diverses ou
discordantes,  on  peut  peut-être  tirer  une  considération  provisoire.  À  Bambari,  au
carrefour de l’histoire et de la culture de l’un des groupes majoritaires de Centrafrique, la
trajectoire sémantique de la coiffe d’initiation garaba échappe à la « palette » d’émotions
que suscitent, d’après N. Heinich, les valeurs partagées d’authenticité, de présence et de
beauté. Plus profondément, ce sont les valeurs corrélées de rareté et d’ancienneté qui
déclenchent  chez  des  populations  des  réactions  controversées,  des  émotions
ambivalentes, voire ambiguës ou violentes et en tout cas irréductibles au seul « registre
valorisant  de  l’ancien »18.  Rappelons  ici  que  l’issue  de  l’accusation  de  sorcellerie,
confirmée aussi bien au quartier qu’au tribunal par l’exhibition de « preuves » telle la
découverte  du  casque-scaphandre  du  talimbi,  se  solde  par  la  stigmatisation,
l’emprisonnement ou l’élimination physique du sorcier.
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12 La logique de cette transfiguration (depuis des artefacts initiatiques anciens jusqu’à leurs
reproductions  actuelles  et  leur  transformation en objets  de  sorcellerie)  ne  peut  être
retrouvée qu’après quelques détours. Le premier conduit logiquement aux dynamiques
inaugurées  au  lendemain  de  la  conférence  de  Berlin  (1885-1886),  lorsqu’une
administration  coloniale,  des  congrégations  missionnaires  et  des  compagnies
concessionnaires  investissent  ces  territoires  enclavés19.  Sur  fond  de  programme
impérialiste, on organise alors aussi bien la première reconnaissance ethnographique des
populations oubanguiennes, que des politiques de proscription et de transformation des
dispositifs socioreligieux existants : toutes correspondent autant aux ressorts du projet
d’ingénierie  sociale  des  missions  évangélisatrices,  qu’aux politiques  répressives  d’une
administration qui peine à contrôler le territoire et craint le soulèvement des populations
indigènes.
13 Un  deuxième  détour,  qu’empruntent  les  pages  suivantes,  nous  mène  à  interroger
différents matériaux écrits et iconographiques produits par des voyageurs, des écrivains,
des peintres, des photographes et des cinéastes qui ont séjourné dans le pays banda, au
cœur  de  l’ancien  Oubangui-Chari.  Cette  démarche  ne  s’oppose  en  rien  à  une
anthropologie historique attentive aux variations des valeurs symboliques et  rituelles
d’objets cultuels. Elle vise plutôt à s’y ajouter, éventuellement aussi à la compléter, par la
prise en compte de certains détails qui peuvent nous aider à éclairer les transformations
ayant affecté la valeur d’usage et la signification de certains artefacts en particulier20.
 
Une théorie de la perte
14 Depuis les premiers témoignages de voyageurs, en passant par les contributions savantes
de l’époque coloniale et jusqu’aux grands chantiers – qui ont profondément influencé
l’ethnographie de l’espace centrafricain – consacrés à l’ethnomusicologie (S. Arom) et à
des problèmes d’esthétique (É.  de Dampierre),  les  métaphores de « la  perte »,  de « la
fragilité »,  de  « la  raréfaction »  ou  encore  de  « l’agonie »  de  certains  répertoires
traditionnels  ont  été  fréquemment  mobilisées  pour  décrire  des  dynamiques
centrafricaines21.  C’est  aussi la  raison  pour  laquelle  nous  avons  choisi  de  mettre  en
exergue à ce travail un extrait de l’Afrique fantôme où, sous les yeux de Michel Leiris, qui
traverse hâtivement l’Oubangui-Chari avec la mission Dakar-Djibouti du 9 au 24 mars
1932, défile un monde spectral de cases abandonnées, gangrené par la maladie qui lui
semble  s’attaquer  aux  noms mêmes  des  localités  (Fort-Sibut  lui  rappelle  le  scorbut).
Marcel Griaule, quant à lui, ne descend pas de voiture, la nuit lors d’une halte imprévue
après Bambari, au milieu de « danseurs » banda. Les deux hommes se tiennent « quelques
minutes là, à regarder les gens » à la lumière des phares. Au lever du soleil, ils seront loin,
aux bords de l’Oubangui devant le Congo belge. De ce passage à travers le pays banda, la
mission  Dakar-Djibouti  rapportera  néanmoins  quelques  spécimens,  dont  une  coiffe
d’initiation banda répertoriée sous le nom agarba22.
15 Déjà au tournant du siècle, en Oubangui-Chari, des Européens ont recours à un « jargon
de la décadence »23 pour décrire le délitement d’un monde qui leur paraît à l’agonie. Les
atrocités vécues par des populations qui étaient depuis des décennies sous le joug des
raids esclavagistes et, plus récemment, sous celui du système d’exploitation colonial et
des compagnies concessionnaires, ont été depuis documentées24. Mais, à l’époque, c’est
surtout  un  malentendu qui  taraude  des  administrateurs  et  certains  missionnaires  et
ethnologues : l’impression quelque peu obsédante de se trouver parmi des populations en
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pleine décadence, culturellement moribondes, viciées par un individualisme démesuré et
autodestructif, incapables d’afficher de véritables structures politiques ou de respecter
les signes d’une autorité souveraine. « Il ressort de l’histoire connue de la race – écrit en
1905 l’administrateur adjoint des colonies Georges Toqué dans un Essai sur le peuple et la
langue banda – que l’anarchie la plus profonde a toujours régné dans toutes les tribus,
celles-ci étant constamment en lutte pour le simple plaisir de s’entre-détruire, de se voler
les  femmes  et  les  enfants »25.  Au  contraire,  comme  d’autres  sociétés  de  l’espace
oubanguien (mais à la différence des « royaumes » zandé et nzakara du Haut Oubangui),
au  moment  de  la  rencontre  coloniale,  la  société  banda  est  structurée  de  manière
« acéphale » : l’autorité et le pouvoir reposent sur une pluralité de figures associées à des
rituels et à des cultes qui appuient, à travers plusieurs modalités de transmission – dont
des séquences initiatiques – un « système politique à assise religieuse […] où rien ne
paraît institutionnalisé au-delà du niveau des villages »26. Point de « chef traditionnel »,
donc, au sens où l’entend alors l’administration coloniale, qui ne manque pas d’en créer
ex  nihilo en  contribuant  de  cette  manière  à  désarticuler  l’autorité  locale  et  à  la
restructurer  expéditivement  autour  de  nouvelles  figures :  par  exemple  le  « chef  de
canton », le « capita », le « milicien » et ainsi de suite27.
16 Des  décennies  plus  tard,  lorsque  le  développement  de  véritables  chantiers
ethnographiques aura permis de lever une partie de ces malentendus et d’approfondir la
connaissance des sociétés et de l’histoire centrafricaines, les travaux de Simha Arom sur
les orchestres de trompes banda, et ceux d’Éric de Dampierre sur la poésie, la musique et
la sculpture nzakara, mettront en avant le lent effritement de certains savoirs, l’érosion
des systèmes de transmission et d’apprentissage anciens. Il faudra attendre les années
1990 et les recherches de l’anthropologue Tamara Giles-Vernick chez les Banda Mbrès
pour  que de  nouvelles  analyses  prennent  en compte  cette  fois  l’appropriation,  voire
l’instrumentalisation, par les populations et les autorités du pays, de ces discours de la
« dépossession culturelle » et leurs retentissements sur certaines formes de solidarités et
d’antagonismes qui traversent ces régions tumultueuses28.
17 Tout au long du XXe siècle,  la  ganza a  fait  l’objet  de plusieurs descriptions,  certaines
ethnographiques,  d’autres  assurément  littéraires ;  les  « néophytes »  ont  été  peints,
photographiés  et  filmés  par  des  artistes  et  des  voyageurs ;  les  musiques  ont  été
enregistrées  et  publiées.  S’il  est  indubitable  que  des  contextes  rituels  ont
progressivement disparu, et avec eux des objets et des savoirs (notamment musicaux29),
cependant il  est possible de retrouver, dans des pages de littérature ou à travers des
images, des détails qui laissent entrevoir une dynamique précoce, mise en branle par des
groupes banda lorsqu’ils modifient la danse de la ganza pour y incorporer des éléments
étrangers et entamer ainsi un processus de resémantisation qui semble être encore à
l’œuvre aujourd’hui.
18 Gide  est  le  premier  auteur  qui,  en  abandonnant  la  fiction  de  la  distanciation
ethnographique qui imprègne alors les écrits d’ethnologues missionnaires et militaires30,
décrit le « spectacle » de la ganza :  une mise en scène sur laquelle il  porte ensuite un
jugement désabusé.
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Fig. 8
André Gide et Marc Allégret devant un gîte d’étape à Bambari, octobre 1925 ; Série : « Voyage au
Congo » de Marc Allégret et André Gide.
Photo © Ministère de la Culture - Médiathèque du Patrimoine, Dist. RMN-Grand Palais / Marc Allégret.
 
Bambari 1925
19 Comme Leiris et les membres de la mission Dakar-Djibouti, mais quelques années plus tôt,
André Gide avait parcouru ces pistes oubanguiennes (Fig. 8). On sait que, pour l’écrivain,
le Voyage au Congo et Le retour du Tchad ont été l’occasion de dénoncer au grand public les
conditions de vie inhumaines des populations indigènes, les brutalités et les échecs des
systèmes concessionnaire et colonial. Le trajet de Fort-Sibut à Grimari et de là, à Bambari
(« un peu monotone » avec des « petits rappels de forêt où règne une fraîcheur exquise »),
est  l’occasion d’observer le traitement que les hommes de la Compagnie du Kouango
français réservent aux indigènes sur le marché du caoutchouc. À Bambari, les 13 et 14
octobre 1925, Gide a mal à un pied, il est « hanté » par le souvenir d’un « petit orphelin
lépreux, abandonné de tous » qu’il a rencontré les jours précédents, « par le son grêle et
déjà lointain de sa voix ». Rejoindre la ville lui a été pénible (« maints menus accidents
tout le long de la route ; pannes diverses ; un pont crève sous nous ») mais, dès l’éveil, il
est  surpris  par  la  « danse des  Dakpas » :  « Vingt-huit  petits  danseurs,  de 8  à  13 ans,
badigeonnés de blanc de la tête aux pieds ; coiffés d’une sorte de casque que hérissent une
quarantaine de dards  noirs  et  rouges ;  sur  le  front  une frange de petits  anneaux de
métal ».  C’est  la  danse  de  la  ganza.  Gide  prend  note  d’un  « air  étrange »,  observe
l’orchestre de trompes des initiés : celles dont Simha Arom décrira, des décennies plus
tard, le fonctionnement et l’« agonie ». L’écrivain français note :
Ils dansent en file indienne, gravement, aux sons de vingt-trois trompes de terre ou
de  bois  d’inégales  longueurs  (trente  centimètres  à  un  mètre  cinquante)  dont
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chacune ne peut donner qu’une note […] au milieu d’eux une vieille femme bat la
mesure avec un plumeau de crins noirs. À ses pieds un grand démon noir se tord
dans la poussière, en proie à de feintes convulsions, sans cesser de souffler dans sa
trompe. Le vacarme est assourdissant, car, dominant le beuglement des trompes,
tous, à la seule exception des petits danseurs blancs, chantent, hurlent à tue-tête,
inlassablement, un air étrange (que par ailleurs j’ai note ́)31.
20 Pour Marc Allégret, qui accompagne Gide, c’est l’occasion de filmer et de prendre des
clichés des danseurs, parmi lesquels apparaissent des habits à l’occidentale, des visages
qui scrutent les objectifs des caméras (Fig. 9).
 
Fig. 9
Danseur en tenue traditionnelle, le corps blanchi, soufflant dans un instrument à vent. Tenue
traditionnelle composée d'un pagne et d'un couvre-chef à piquants ; Série : « Voyage au Congo » de
Marc Allégret et André Gide.
Photo © Ministère de la Culture - Médiathèque du Patrimoine, Dist. RMN-Grand Palais / Marc Allégret.
21 Avant de quitter Bambari, Gide rédige ses impressions. Sous sa plume, la danse apparaît
comme  une  fiction  organisée  pour  les  étrangers  de  passage,  une  mise  en  scène  où
l’investissement  émotionnel  des  participants  et  des  spectateurs  (« Une  douzaine  de
femmes se mêlent bientôt à la danse » note l’écrivain) s’estompe derrière une demande
pécuniaire. Apparemment, la « fiction » est entretenue depuis longtemps. Gide sait que,
quelques mois plus tôt, la mission Citroën était passée elle aussi par Bambari et avait
filmé la ganza présentée plus tard au public français comme une « rare cérémonie » :
Mais  les  membres  de  la  mission  [Citroën]  ont-ils  pu  croire  vraiment  qu’ils
assistaient à une mystérieuse et très rare cérémonie ? “Danse de la circoncision”,
nous  dit  l’écran.  Il  est  possible  que  cette  danse  ait  eu  primitivement  quelque
signification  rituelle,  mais  aujourd’hui  les  Dakpas,  soumis  depuis  1909,  ne  se
refusent pas à en donner le spectacle aux étrangers de passage qui s’en montrent
curieux.  Sur  demande,  ils  descendent  de  leur  village,  ou  plus  exactement  des
grottes ou ̀  ils gîtent, dans les rochers, au nord de Bambari, et s’exhibent, contre
rétribution32.
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22 On connaît les mobiles économiques, publicitaires et politiques à la base de la « Croisière
noire » conçue par André Citroën et réalisée d’octobre 1924 à juin 1925 sous la direction
de Georges-Marie Haardt, assisté par Louis Audouin-Dubreuil. Les scènes filmées et les
clichés photographiques chez les Banda abondent. La gan’za (sic) est un moment fort du
voyage, au point que sur l’une des affiches du film de la mission Citroën, réalisé par Léon
Poirier en 1926, se détachent des silhouettes de néophytes banda avec, en premier plan, le
profil d’une tête arborant une coiffe à pointes garaba. À l’opposé de ce que fera Allégret
quelques mois plus tard, les photographes et cinéastes de la Croisière écartent les détails
qui montreraient la mise en scène, exaspèrent les contrastes chromatiques entre les corps
noirs et les corps blancs des danseurs, combinent l’inclinaison des appareils avec celle du
sol pour traduire le rythme d’un « ballet infernal »33 (Fig. 10).
 
Fig. 10
Indigènes de Bambari en costume de Gan’za, 22 janvier 1925.
Mission Citroën Centre-Afrique © musée du quai Branly - Jacques Chirac.
23 Ces choix stylistiques sont bien sûr conformes aux mobiles publicitaires et politiques de la
Croisière  et  à  la  recherche  exaspérée  d’un  exotisme  qui  transparaît  aussi  dans  les
publications qui suivent le retour en France :
Les mots ne peuvent égaler les images lorsque il s’agit d’évoquer des silhouettes
inconnues,  des  rythmes  nouveaux.  Néophytes  peints  en  blanc,  flagellation
préliminaire,  accomplissement  du  rite  par  le  sorcier  dans  la  brousse,  danses
furieuses avec les bonnets aux pointes phalliques et les pagnes de virilité – il faut
voir pour éprouver la frénésie de ce tourbillon sensuel qui se prolonge par l’ivresse
et l’orgie, pendant la nuit tiède, au son des trompes creusées dans des branches,
véritables orgues de la forêt dont la clameur a des dissonances héroïques34.
24 Ces voyageurs pressés à travers l’Oubangui-Chari n’hésitent pas à décrire les Ban’da (sic)
comme  d’anciens  cannibales,  qui  « se  rabattent » désormais  sur  les  chiens  mais  qui
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pratiquent encore des « sacrifices » effroyables lors de « festins d’hommes-panthères ».
Nous ne nous attardons pas ici  sur ce topos de la littérature coloniale :  le  thème des
« sociétés  secrètes »  et  des  « meurtres »  perpétrés  par  des  « hommes-panthères »35.
Notons seulement que,  dans leur représentation du monde banda,  les membres de la
Croisière puisent dans des références fort diverses. Des témoignages d’administrateurs,
recueillis  pendant  le  trajet36,  côtoient  la  « vivante  description »37 tirée  des  pages  de
Batouala,  le Véritable  roman nègre (d’après le  sous-titre)  qui  avait  valu en 1921 le  prix
Goncourt à son auteur, René Maran, ancien administrateur colonial en pays banda. Dans
le récit construit par l’écrivain d’origine martiniquaise, la préparation et le déroulement
de la gan’za (orthographe reprise par les auteurs de la Croisière) ponctuent le drame au
terme duquel le chef banda Batouala de Grimari,  victime d’une conjuration, trouve la
mort sous les griffes d’une panthère38.
25 Alexandre Iacovleff, le peintre officiel de la mission Citroën, tire du séjour chez les Banda
un grand tableau intitulé La ganza (aujourd’hui à Tervuren au Musée royal de l’Afrique
centrale) et illustre ensuite une édition française du livre de Maran (Fig. 11). Son travail
sert d’inspiration, de l’autre côté de l’Océan, à un autre écrivain, artiste et ethnologue : le
mexicain Miguel Covarrubias (1904-1957), qui réalise des illustrations sur le thème de la
ganza (et  des  festins  d’hommes-panthères)  destinées  à  accompagner  une  édition  de




Portfolio « Dessins et peintures d'Afrique : la Ganza », Éditions Jules Meynial.
Alexandre Iacovleff © musée du quai Branly - Jacques Chirac.
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Des pouvoirs et leurs représentations
26 De cette circulation de documents écrits et visuels émanant de différents milieux liés au
monde colonial francophone et au-delà, retenons une discordance parmi d’autres : celle
qui sépare, dans ces années 1920-1930, les descriptions de l’ethnographie coloniale, où la
ganza est communément présentée au lecteur occidental comme une initiation élaborée,
exigeante  (« on  s’élève  par  la  souffrance »,  écrit  Vergiat39)  sans  faire  mention  de
l’existence de « mises en scènes », et celles de Gide et des membres de la mission Citroën,
dans lesquelles le spectacle de la danse suscite, à tour de rôle, aversion ou enthousiasme.
Ces différents auteurs ont toutefois en commun de rêver à l’authenticité d’une cérémonie
inexistante, qui « n’est belle que distante dans le temps »40 : ils ne peuvent pas vraiment
s’intéresser aux transformations contemporaines de la ganza, que les uns sont obligés de
taire ou d’épurer dans leurs descriptions, et que Gide considère comme un abaissement.
 
Fig. 12
« Tam-tam Banda », albums photographiques des missions de Georges Bruel : mission du Haut-Chari
(Oubangui-Chari et Tchad), 1900-1901.
© BNF - Société de Géographie.
27 Les  rares  images  prises  au  tournant  du  siècle  témoignent  déjà  de  l’existence  de
dynamiques d’incorporation d’objets occidentaux dans le dispositif cérémoniel banda et
de leur exhibition devant des étrangers : par exemple ce casque colonial photographié
par l’administrateur Georges Bruel lors d’une danse chez les Banda (Fig. 12). Jan-Lodewijk
Grootaers signale dans cette catégorie d’objets, dont « fort peu d’exemples nous […] sont
parvenus », des chapeaux polychromes en bois semblables à des coiffures européennes,
photographiés  par  l’agent  colonial  Henry  Rosy,  que  les  Ngbaka  (proches des  Banda)
utilisaient dans les années 1920-1930 pour la cérémonie d’initiation gaza, ainsi que des
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fusils  miniatures  en  bois  confectionnés  « en  sus  de  leurs  armes  traditionnelles »41.
Grootaers précise encore qu’aucune mention n’a été conservée sur les significations qui
ont  pu  être  attribuées  à  ces  « importations  “exotiques” » :  nous  le  suivons  lorsqu’il
suggère cependant de les considérer moins comme des « accessoires de pouvoir » que
comme des « personnages d’un drame rituel »42. En effet, dans ces premières décennies du
siècle, d’autres éléments laissent deviner l’existence de dynamiques de transformation de
rituels et de cérémonies, d’incorporation d’éléments empruntés au monde occidental et
de leur exhibition devant un public composite, à la fois local et étranger.
28 En pays banda, l’administrateur (futur Gouverneur général de l’A.E.F.) Félix Éboué s’est
intéressé à  un autre culte  initiatique,  appelé  semalì :  cette  initiation particulièrement
éprouvante visait à atteindre un niveau élevé de protection contre les maux, donc aussi
contre  la  sorcellerie,  mais  consacrait  en  même  temps  une  association  de  sur-initiés
capables d’administrer la justice,  de décider des mises à mort,  d’incarner,  en somme,
selon un modèle récurrent dans ces régions équatoriales, les aspects les plus implacables
et terrifiants de l’ordre établi43. Éboué (qui était franc-maçon) apprécie en particulier les
principes de loyauté et d’obéissance dont font preuve les initiés avec lesquels il a négocié
le contrôle du territoire dans certaines régions banda44. Dans un rapport sur les « sociétés
d’initiés » rédigé à Bambari en 1930, il s’arrête sur les danses semalì où « tout ce qui vit ou
qui existe est imité par des pas cadencés » et, en particulier, sur une « danse de la maladie
du sommeil ». Cette danse a été photographiée et filmée par René Moreau qui voyageait
au début des années 1930 avec Jean d’Esme et sa mission à travers l’Afrique Équatoriale
Française  –  « mission »  étant  alors  ce  terme  passe-partout  pour  toute  intention
« rédemptrice »,  qu’elle  soit  militaire,  évangélisatrice,  éducative,  médicale  ou
ethnographique45. Aux yeux d’Éboué qui s’intéresse alors aux coutumes et aux langues
locales,  cette  scène  (montrée  au  public  occidental  dans  le  film Peaux  noires)  s’avère
« moderne et en somme étrangère à la civilisation Banda » parce que, devant la caméra,
les  initiés  font  figurer  « le  médecin et  l’infirmier,  et  […]  les  différentes  phases  de la
recherche du trypanosome, les injections faites aux malades […] représentées avec une
cadence et une précision remarquables »46.
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Fig. 13
Fresques dans une case à Ndélé. Albums photographiques des missions de Georges Bruel : mission du
Haut-Chari (Oubangui-Chari et Tchad), 1900-1901.
© BNF - Société de Géographie.
29 Cette représentation du Blanc, de ses gestes et des attributs de son pouvoir, ne se limite
pas à des mises en scène devant le regard (et les caméras) de voyageurs étrangers. Depuis
le  début  du siècle,  les  Banda réalisent  aussi  des  fresques  sur  les  murs  extérieurs  de
certaines cases (Fig. 13), dont les auteurs coloniaux ne font presque pas mention (et qui
n’a  pas  fait,  à  notre  connaissance,  l’objet  d’analyses  ponctuelles).  Le  fonds
photographique de la mission Citroën conserve aujourd’hui le témoignage le plus complet
sur cette peinture peu connue : mais, pour les membres de la Croisière, ces « savoureux
dessins » sur case demeurent essentiellement décoratifs47.
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Fig. 14
Décorations indigènes sur les cases Banda à Bria, 24 janvier 1925.
Mission Citroën Centre-Afrique © musée du quai Branly - Jacques Chirac.
30 En réalité, outre différents motifs géométriques, les peintres banda gravent des scènes de
la  vie  coloniale  et  représentent  plusieurs  personnages  –  militaires,  administrateurs,
commerçants et missionnaires – munis des attributs distinctifs de leur statut et de leur
pouvoir : armes, bâtons, pipes, coiffes et ainsi de suite. Sur un mur, sous le toit en paille,
une procession d’hommes portant casques coloniaux et parapluies s’entrecroise avec des
figurines à genoux ou au sol (Fig. 14). Incidemment, la ganza a pu faire partie des sujets
représentés, ainsi que le montre le film de la mission Citroën dans une courte scène à
laquelle,  malheureusement,  ne  correspond  aucun  cliché  photographique48.  Dans  les
années mêmes où les Blancs commencent à transcrire, dessiner et photographier (plus
tard à filmer) des aspects de la vie indigène, dont des danses et des objets cultuels, les
peintres  banda  représentent  le  monde  autour  d’eux  et  réfléchissent  à  la  place  des
pouvoirs en présence : « Le monde du Blanc – écrit Bogumil Jewsiewicki à propos de la
peinture murale pratiquée au Congo dans les mêmes années – la façon d’agir et de penser
de ce dernier, sa propension à tout emprisonner pour l’emporter avec lui, non seulement
des  êtres  humains  ou  des  objets,  mais  aussi  des  activités  comme  la  danse  qu’il
photographiait et dessinait […] Ce monde leur semblait illogique, voire trompeur […] mais
puisqu’il était puissant, les Congolais faisaient de leur mieux pour le comprendre »49. La
signification de ces fresques d’une part, celle des scènes de danse dessinées ou capturées
par des caméras d’autre part, ne s’épuise donc pas dans les fonctions d’ornementation ou
de figuration,  pourtant  bien présentes :  ces  différentes  scènes  développent  aussi  une
réflexion particulière sur les pouvoirs qui à l’époque s’entremêlaient et s’affrontaient à
travers l’Oubangui-Chari. Comme le suggère Jewsiewicki, encore à propos des fresques
congolaises, « l’effort de comprendre le monde nouveau et de construire un savoir dans le
but d’agir sur lui, d’en tirer un profit social et politique, est à la base de la recherche
esthétique »50 : pour ce qu’il nous est donné de voir dans les documents présentés ici, en
pays banda, les scènes qui s’affichent sur des cases et celles exécutées devant un public
composite et incluant des artefacts sans cesse réinterprétés jusqu’à nos jours n’ont pas
recours aux registres de l’imitation, de la parodie ou de la subversion des codes étrangers
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51. Elles nous semblent s’apparenter plutôt, selon la formule de Michael Taussig52, à des
« copies qui ne sont pas des copies » : leur caractère performatif s’exprime à travers une
« appropriation  mimétique »  des  pouvoirs  présents,  dont  ceux  « éloignés  et
inaccessibles » de l’administration, des militaires ou de la médecine occidentale53,  afin
d’en tirer un profit, ou une efficacité, ou même un renversement de certains rapports de
force  inégaux.  De  surcroît,  fresques  murales  et  répétitions  des  danses  initiatiques
viennent bousculer la frontière entre exhibition publique et exhibition ésotérique, mais
aussi celle entre contexte ordinaire et contexte rituel : les scènes que Bruel commence à
photographier  au  début  du  siècle,  les  spectacles  et  les  fresques  que  Gide  et  ses
contemporains  observent  plus  tard,  sont  d’autant  plus  performatifs  qu’ils  s’affichent
délibérément54 sous  les  yeux  des  protagonistes,  donc  aussi  des  instigateurs,  de  ces
transformations qui bouleversent violemment le paysage social oubanguien. Dans ce sens,
finalement, le mobile économique (la demande d’une récompense qui est adressée à Gide
et Allégret mais aussi celle qui, quatre-vingts ans plus tard, nous est adressée pendant que
nous filmons la mise en scène de la ganza) n’enlève rien aux « spectacles » en question, il
ne  représente  pas  un  abaissement  mais  il  s’ajoute  à  une  scène  qui  n’a  de  cesse  de
renouveler sa sémantique. En nous appuyant sur le parcours accompli jusqu’ici, revenons
alors aux coiffes garaba qui circulent à Bambari dans les années 2000.
 
Une esthétique perdue ?
31 Il n’est pas aisé de préciser le destin des différents artefacts présentés dans ces pages.
Dans les années 1940, la photographe allemande Germaine Krull (qui avait rejoint l’A.E.F.
ralliée à la France libre) prend en photo un mural dans un village banda de l’Oubangui-
Chari : on distingue la récolte, la vente et le départ du caoutchouc devant des colons et
des commerçants sur des véhicules à moteur55. Plus tard, le photographe hollandais Ed
van der Elsken (1925-1990) fournit un témoignage exceptionnel (qui mériterait en soi une
analyse anthropologique) sur les transformations sémantiques et stylistiques qui ont dû
affecter ces artefacts et leurs contextes d’utilisation56.
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Fig. 15
Dessins d’enfants : jeunes ganza en cours d’initiation tenant dans les mains des couteaux
cérémoniaux magya, Oubangui-Chari, pays banda, 1957.
© Ed van der Elsken/Nederlands Fotomuseum.
32 En traversant en 1957 le pays banda, dans l’Oubangui-Chari qui s’apprêtait à devenir,
deux ans plus tard, la République centrafricaine, van der Elsken croise des ganza, filles et
garçons, qui ont subi les opérations d’excision et de circoncision et qui vivent reclus dans
un camp aba de brousse. À la demande du photographe, certaines jeunes filles réalisent
des dessins de leur initiation (Fig. 15). Les murs des cases sont « couverts de peintures »,
de « vieux tableaux de chasse ou de magie, de scènes de la civilisation blanche » : des
avions  côtoient  des  personnages  anthropomorphes  qui  dansent,  s’embrassent  et  se
tiennent  par  la  main.  D’anciens  objets  de  culte  sont  aussi  présentés  aux  voyageurs
européens comme des « jouets » d’enfants.
33 Ici  s’interrompt, à la veille de l’Indépendance, notre traque des liens qui ont pu unir
différents  artefacts oubanguiens  de  la  première  moitié  du  XXe siècle.  Manquant  de
témoignages, nous perdons désormais les traces de cette esthétique en devenir57.
34 S. Arom, qui à la moitié des années 1960 se met à l’étude des répertoires musicaux des
Banda,  réfléchira  donc,  trente  ans  plus  tard,  aux  phases  successives  qui  ponctuent
l’« agonie » et la « disparition » du rituel (qui « tombe en désuétude ») avec ses musiques
et les instruments (« rongés par les termites ») pour les jouer.  Il  développe alors une
réflexion (accompagnée de techniques d’enregistrement particulières) sur les possibilités
de « réactivation » d’une mémoire (musicale) collective58. Les images prises par van der
Elsken  semblent  montrer  une  dynamique  similaire,  selon  laquelle  certains  artefacts,
« dépouillés  de  leur  valeur  rituelle »,  accèdent  ensuite  à  un  espace  public  et  même
ludique.  L’histoire  de  la  proscription  des  institutions  locales  –  depuis  l’action  de
l’administration coloniale  et  des  missionnaires  jusqu’à  l’effervescence iconoclaste  des
mouvances néo-pentecôtistes qui condamnent aujourd’hui la tradition et les valeurs du
passé59 – peut aider à éclairer ces dynamiques historiques et culturelles. Mais, en nous
éloignant ici de l’analyse de l’ethnomusicologue, qui échappe à notre compétence, force
est de constater que l’abandon de l’initiation ganza – dont on ne peut pas dire quand et
comment  elle  s’est  produite  parmi  les  groupes  banda  du  centre  du  pays  –  est un
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phénomène  distinct  de  sa  mise  en  scène  publique  et,  encore  plus,  du  travail  de
resémantisation dont nous avons essayé de retracer la trajectoire désormais plus que
séculaire. Les avatars des coiffes initiatiques qui circulent à Bambari dans les années 2000
témoignent de ce travail et de ce parcours historique. Elles confirment en outre le fait
que,  comme le souligne Carlo Severi,  le domaine de la « mémoire sociale » et de son
analyse est parmi ceux où des oppositions binaires simplistes, comme celle qui opposerait
mémoire (ou transmission) et oubli, sont destinées à occulter, aux yeux du chercheur,
l’apparition d’éléments insoupçonnés et inattendus60.
35 Les artefacts banda des années 2000 montrent une capacité certaine d’indexer le pouvoir
ancien sans pour autant se confondre avec lui. Ils évoluent sous de nouvelles formes – sur
la  reproduction  du  casque  colonial  (dont  on  remarquera  ici  la présence  obstinée,
cinquante après l’Indépendance) s’ajoutent désormais l’hélicoptère ou l’avion militaire
(Fig. 6) – et montrent ainsi leur prédisposition durable à combiner fonction connotative
et  compétences  performatives.  Dans  le  contexte  de  guerre  civile  actuel,  les  engins
militaires et les kalachnikovs en bois prolongent le travail entamé un siècle plus tôt avec
l’inclusion, l’appropriation mimétique et la resignification d’objets militaires et de gestes
coloniaux :  en  dépassant  le  souci  de  vraisemblance,  les  sculpteurs  et  les  danseurs
d’aujourd’hui continuent de poser la question éminemment politique de la distribution
des pouvoirs en Centrafrique, de leur captation et de leur maniement via leur mimésis.
L’identification  de  la  coiffe  garaba comme  un  objet  de  sorcellerie  parachève  cette
dynamique de resémantisation, en l’amenant en même temps vers une autre direction.
Cet avatar d’une coiffe initiatique du passé est aujourd’hui un véritable objet de pouvoir :
au tribunal de Bambari, sous les yeux et dans les mains des magistrats locaux, la coiffe à
pointes apparaît moins comme le reliquat d’une « mémoire oublieuse » que plutôt comme
un objet où la composante néfaste et antisociale, constitutive de la théorie équatoriale sur
l’ambivalence et la réversibilité des pouvoirs61, a pris le dessus. Les réserves émises sur les
initiations  locales,  voire  leur  bannissement  à  l’époque  coloniale  de  la  part
d’administrateurs et de missionnaires, le rejet pentecôtiste du monde ancien et de ses
recours  aujourd’hui,  ainsi  que  d’autres  dynamiques  que  des  recherches  ultérieures
devront  éclairer,  pèsent  sur  cette  transformation du garaba en un « scaphandre »  de
sorciers aquatiques.
36 Comme la ganza, la coiffe d’initiation du passé n’est plus : ni, d’ailleurs, nous a-t-il été
donné de la voir à travers les descriptions ou dans les images des « spectacles » que les
auteurs cités nous ont laissées. Les avatars du garaba, qui font leur première apparition au
début du XXe siècle devant les cahiers, les chevalets et les caméras d’Occidentaux sont
éminemment vivants : aujourd’hui, non seulement ils indexent un passé révolu, mais ils
demeurent aussi les supports du travail de resignification d’artefacts et de reformulation
de registres rituels que les sculpteurs et les danseurs banda continuent de réaliser devant
et avec leur public.
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NOTES
1. Michel LEIRIS, L’Afrique fantôme, Paris, Gallimard, 1934.
2. Le Code pénal centrafricain (articles 149 et 150) prévoit des amendes pécuniaires et des peines
d’emprisonnement  de  cinq  à  dix  ans  pour  quiconque  se  sera  livré  à  des  « pratiques  de
charlatanisme  et  de  sorcellerie ».  Les  procès  en  sorcellerie  sont  fréquents  en  Centrafrique,
comme c’est le cas dans d’autres États équatoriaux : voir plus loin les notes de 13 à 17.
3. Bruno MARTINELLI (dir.), Patrimoine esthétique et artistique centrafricain, Bangui, UNESCO, 2007,
p. 46 et 59.
4. Nous  avons  analysé  dans  d’autres  publications  les  outils  conceptuels  sur  lesquels  cette
ethnographie coloniale et missionnaire s’est appuyée pour appréhender les dispositifs sociaux,
politiques  et  religieux des  populations  oubanguiennes :  nous nous permettons de renvoyer  à
Andrea CERIANA MAYNERI, Sorcellerie et prophétisme en Centrafrique. L’imaginaire de la dépossession en
pays  banda,  Paris,  Karthala,  2014,  et  « Situation  missionnaire  et  travail  ethnographique  en
Oubangui-Chari : les débuts (1906-1908) », dans Pierluigi VALSECCHI (dir.), Persona, transcendenza e
poteri  in  Africa /Person,  Transcendence,  Powers  in  Africa,  Roma,  Bulzoni  Editore  « Africana
Ambrosiana II », à paraître.
5. Fait notamment exception le travail de référence dirigé par Jan-Lodewijk GROOTAERS, Ubangi.
Arts et cultures au cœur de l’Afrique, Paris, Actes Sud, 2007.
6. La région objet de cette étude est au cœur des violences armées qui secouent la Centrafrique
depuis la fin de 2012 : la ville de Bambari, dont il sera notamment question plus loin, est devenue
une ligne de front où s’intensifient les affrontements. Dans les années 2000, Noël Innocent Palou
et Hassan Lawane nous ont apporté une aide indispensable pendant nos enquêtes en pays banda.
Plus récemment, on doit à Michèle Coquet, ainsi qu’aux relecteurs anonymes d’Images re-vues, des
remarques  décisives  sur  une  version  antérieure  de  ce  travail.  Jan-Lodewijk  Grootaers  a  bien
voulu  accorder  son soutien  au  projet  que  nous  avons  ensuite  réalisé  grâce  à  une  bourse  de
recherche du musée du quai  Branly :  nous  sommes redevables  pour leurs  commentaires  aux
participants au séminaire « Art, connaissance et performance » du département de la Recherche
et de l’Enseignement du musée et, en particulier, à Gaëlle Beaujean, Yvan Droz et Tamara Giles-
Vernick  qui  ont  lu  et  commenté  la  première  version de  ce  texte.  Simha Arom et  Geneviève
Dournon ont  accepté  d’ouvrir  avec nous leurs  archives  de la  création du musée Boganda de
Bangui : qu’ils en soient remerciés tout particulièrement. Les échanges avec Juan Fandos-Rius et
Dider  Carité  ont  été  des  sources  d’hypothèses  nouvelles  autour  de  l’iconographie  banda.  Le
soutien de l’Institut des mondes africains à Ivry-sur-Seine (CNRS - UMR 8171) nous a permis de
nous acquitter de certains droits de reproduction liés aux images présentées. Enfin, nous sommes
reconnaissants  aux  personnels  du  fonds  iconographique  au  musée  du  quai  Branly  -  Jacques
Chirac et du Nederlands Fotomuseum qui nous ont permis de reproduire des images en leur
possession.
7. Daniel  FABRE,  « Le  patrimoine  porté  par  l’émotion », dans  Daniel  FABRE  (dir.), Émotions
patrimoniales, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2013, p. 13-98.
8. Les  pilleurs  qui  ont  investi  le  musée  après  le  coup  d’État  de  2013  se sont  concentrés  en
particulier sur les fenêtres et la toiture du bâtiment : ainsi, cinq ans plus tard, la quasi-totalité
des collections se trouve encore dans des caisses en bois pour les protéger des intempéries.
9. Geneviève DOURNON-TAURELLE, « La création du Musée Barthélémy Boganda, Bangui », Museum,
vol. XXII, n°2, 1969, p. 69-124 ; « Un musée en Afrique ou l’honneur retrouvé de la calebasse »,
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dans Vincent DEHOUX,  Suzanne FÜRNISS,  Sylvie  LE  BOMIN et  alii (dir.),  Ndroje balendro. Musiques,
terrains et disciplines : textes offerts à Simha Arom, Paris, Lacito-Selaf, 1995, p. 33-51.
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la provenance et la destination de l’objet. Nous remercions les participants à l’ANSO colloquium
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RÉSUMÉS
En 1925,  à Bambari,  André Gide et Marc Allégret assistent à une danse d’initiation ganza des
Banda  de  l’Oubangui-Chari.  Pendant  qu’Allégret  filme  le  spectacle,  Gide  rédige  des  pages
désabusées sur cette mise en scène organisée pour les Blancs de passage. Mais l’écrivain à sa
manière,  les  administrateurs  et  les  missionnaires  auxquels  on  doit  la  reconnaissance
ethnographique  des  populations  banda  à  la  leur,  ont  toutefois  en  commun  de  rêver  à
l’authenticité d’une cérémonie inexistante, qu’ils doivent nécessairement situer dans un passé
révolu. Pourtant, des images de la première moitié du siècle – photographies, scènes filmées,
dessins  réalisés  par  des  Européens  qui  ont  traversé  hâtivement  ces  régions  –  permettent
d’apercevoir une dynamique précoce, mise en branle par des groupes banda lorsqu’ils modifient
la  danse  ganza pour  y  incorporer  des  éléments  étrangers  et  entamer  un  processus  de
resémantisation d’artefacts initiatiques qui est encore à l’œuvre aujourd’hui. Cet article présente
certaines de ces images coloniales : leur analyse révèle les regards successifs qui ont pesé sur ces
sociétés centrafricaines, mais elle permet aussi d’avancer des hypothèses sur le destin récent de
ces  artefacts.  Ceux-ci  continuent,  en  l’absence  de  contextes  initiatiques  disparus,  d’être
reconstitués, modifiés et resignifiés. Leur exhibition suscite dans les populations des réactions
ambivalentes où l’appréciation, ou la nostalgie du passé peuvent côtoyer la panique à l’égard du
danger que représentent des objets de sorcellerie.
André Gide and Marc Allégret witnessed a ganza initiation dance of the Banda of Oubangui-Chari
in Bambari in 1925. While Allégret filmed the spectacle, Gide jotted down a few pages expressing
disappointment at the performance organized for Whites passing through. But the French writer
and,  for  different  and sometimes conflicting reasons,  the administrators  and missionaries  to
whom we owe our earliest ethnographic information on the Banda, were both dreaming of the
authenticity of a non-existent ceremony that, for them, was necessarily part of a remote past. By
contrast, the images from the first half of the century – photographs, filmed scenes, drawings
executed by Europeans who passed quickly through these regions – show that very early on some
Banda groups had begun to modify the ganza dance so as to introduce extraneous features and
begin a process (which is still evolving) of resemanticizing the initiatory artefacts. This article
presents some of these colonial images: an analysis of them reveals, above all, the gaze that, time
and  again,  has  weighed  on  Central  African  societies,  but  also  allows  us  to  advance  some
hypothesis on the more recent destiny of these artefacts, which, in the absence of the original
initiatory  contexts,  continue  to  be  reconstructed,  sometimes  modified,  and  to  be  given  new
significance. Their display arouses ambivalent reactions in the populations, where appreciation
of  and  nostalgia  for  the  past  combine  with  panic  at  the  danger  represented  by  objects  of
witchcraft.
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mondes africains (IMAF - UMR 8171). Ses enquêtes se déploient principalement en Centrafrique,
au Tchad et dans des archives coloniales. Sur ces terrains, il développe une approche
ethnographique des violences ordinaires, notamment des violences liées à la sorcellerie, qu’il
s’efforce d’interroger dans leur lien à des usages sociaux du passé et de la mémoire. Il est
notamment l’auteur de Sorcellerie et prophétisme en Centrafrique. L’imaginaire de la dépossession en
pays banda (Karthala, 2014).
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